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ביואיק  הרקיע.  במרכז  השמש   .1966 ספטמבר 
הקי שערי  דרך  באטיות  גולשת  בוהקת  נוצצת  ־ירוקה 

בוץ. מתוך הרכב האמריקאי יוצאים גבר יפה תואר, גבה 
־קומה ודק גזרה, אישה גבוהה ורחבת מידות, ילדה שחו

רת שיער וילד בלונדיני. 
המשפחה המלכותית, לבושה טיפ טופ, נכנסת לחדר 
כדי  מהקלופס  קם  הקיבוץ  כל  השיא.  בשעת  האוכל 
לראות במו עיניו את אילן זייגר־זוהר, כדורסלן הפועל 
אשתו,  נילי  עם  באפיקים  שנחת  ישראל,  ונבחרת  ת"א 

ילדיו, כדי לאמן ולשחק בהפועל אפי וגילי  ־ברכה'לה 
קים, שהייתה אז בליגה א' בכדורסל והשתוקקה לעלות 

לליגה הלאומית. 
־הייתי אז בתחילת כיתה ח'. כמו כל קיבוצניק מן המ

 - שניים  על  שניים  בעיקר   - כדורסל  גם  שיחקתי  ניין 
אולימפי  שחיין  שאני  בטוח  הייתי  תקופה  באותה  אבל 
בפוטנציה, אחרי שזכיתי במדליית זהב בתחרות שחייה 
אזורית )בסגנון חתירה( לגילאי 13. ועוד לא דיברנו על 

כל צליחות הכנרת שביצעתי בהצלחה.
מרגע שאילן זייגר נחת באפיקים, הכל השתנה מקצה 
לקצה. אבק כוכבים מעולם אחר התחיל לנצנץ ממעל, 

־ואנקת גבהים חוץ־קיבוצית צבעה את האפרוריות בצב
עים חדשים, זוהרים.

אילן זייגר הגיע לאפיקים בדיוק ברגע שהקיבוץ רצה 
עשיר  והכי  גדול  הכי  “הקיבוץ  רק  לא  ליגה.  לעלות 
בארץ", שהפך לשם נרדף לדיקטים תוצרת קלת אפיקים. 

־מרגע זה היה לה ביד כרטיס השחקן של אחד הכדורסל
נים הלוהטים במדינה, שהיה באותו זמן בשיא תהילתו, 

שעתיד להפוך ליהלום בכתר הקיבוצי.
יאמן  גונב לאוזני שזייגר לא רק  כן  ימים אחרי  כמה 

־וישחק בבוגרים; הוא גם יאמן את הנוער. באימון הרא
שון לנערי אפיקים הופיעו איזה מאה חבר'ה בגיל 15־18, 
לרבות מחברת הנוער, שלא היו בני משק, אבל גם להם 
גלאם של  בעל  כדורסלן  בצלו של  להתאמן  מותר  היה 

.NBA
האח הבלטה  עד  התמלא  הקיבוצי  המרוצף  ־המגרש 
־רונה, עד שהבנתי שאין לי צ'אנס, לפחות כרגע, להש

תחל למגרש, גם אם הייתי מתנשא לשני מטרים. אבל 
אני הייתי בקושי 1.74 מ', בקושי בן 14. אז ישבתי בדד 
על ספסל עץ אחורי במעלה הגבעה וצפיתי בהצגה הכי 

־טובה בעמק. הצגה שהתחילה, התפתחה, הסתעפה, הגי
עה לקתרזיס ונגמרה בטעם ענקי של עוד, בכיכובו של 

־אדם ששמו אילן זייגר, שעוברת לזוהר, אבל כולם המ
שיכו לקרוא לו זייגר.

מי שלא ראה את אילן זוהר מקרקס את כולם על מגרש 
הבלטות של אפיקים, לא ראה אילן אחר, ששפשף עיניו 
כל  את  הסל,  מול  לבד  האימון,  בתום  ושחזר  בפליאה, 
לסל  וו  בקליעת  הרשית  שזייגר  )והמושגים(  התרגילים 

המתנדנד מול שדות האספסת המוריקים. 
לטרמינולוגיה  נחתו  מראש,  התרעה  ללא  אחת,  בבת 

־הקיבוצית, הכיווצית, ים של מושגים חדשים: שעון זרי
קות, שמירה אזורית, שמירה אישית, אחד על אחד, צעד 
דור,  בק  העונשין,  מנקודת  סל  סל שדה,  צעדים,  וחצי, 
ג'אמפ  אפ,  פוסט  פוסט,  היי  קלאץ',  דאבל  בק,  טו  בק 
 Press ,בול, ג'אמפ שוט, הוק שוט, פיבוט, פיק אנד רול
)שמירת לחץ(, אין אנד אאוט, פס )מסירה(, בליינד פס 
)מסירת עין עקומה(, מסירה מאחורי הגב, מסירת חזה, 

־מסירת ניתור, קוסט טו קוסט, קרוס אובר, דיפנס, אופ
נס, פאסט ברייק, ראן אנד גאן, חסימה, חטיפה, ריבאונד 

הגנה, ריבאונד התקפה, התקפה מסודרת, דנקינג, מאץ' 
גארד  פוינט  אסיסט,  הצבע(,  )אזור  השלוש  רחבת  אפ, 
חצי  )שחקן  פורוורד  סמול  )קלע(,  גארד  שוטינג  )רכז(, 
פינה(, פאוור פורוורד )שחקן פינה(, סנטר )שחקן ציר(, 
שלוש שניות, חמש עבירות, קו החמש, מאני טיים, גרבג' 

טיים, טיים אאוט. 
בכל אימון קלטתי בשקיקה עוד ועוד מושגים מעולם 
אחר עם טאץ' אנגלוסקסי, שהרכיבו בהדרגה שפה חדשה 
מהסיכוי  מאוד,  רחוק  רחוק,  הייתי  עדיין  אבל  לגמרי. 
לתרגם אותה לביצועים על המגרש ולהתחכך בזוהר. לא 

חוד כמה  אחרי  קרה  זה  הגיע.  זה  בסוף  נואש.  ־אמרתי 
שים טובים, כשזרם הנערים שצבאו על מגרש האימונים 
בעצמם  שהבינו  אלה  לכל  בניגוד  אני,  קשות.  התדלדל 
לבוא  המשכתי  נשברתי.  לא  בשבילם,  לא  זה  שכדורסל 
לכל האימונים על תקן רואה )ושומע( חופשי, עד שאפילו 
זייגר, בכבודו ובעצמו, שם לב אלי ואפילו חייך פה ושם.

םבסוף אחד האיםמונים היה חסר לו שחקן לחמי־
שייה השנייה. או אז זייגר, בכבודו ובעצמו, פנה אלי, אל 

ובי אילן(,  בעיניו שגם שמי  חן  )מצא  לי  קוראים  ־איך 
קש שאשלים חמישייה בתפקיד חצי פינה. כשאני מנסה 
הרגשתי  איך  שנה,  מ־50  יותר  בחלוף  עכשיו,  לשחזר 
אז, כשאילן זייגר )בכבודו ובעצמו( פנה אלי, התחושה 
האינסטינקטיבית הייתה: מלאך הזוהר נחת ממעל ולקח 

את ידי בידו.
ברגע שקיבלתי לידי את הכדור הראשון, שיניתי כיוון, 

־השתחלתי בין שני ענקים, הרבצתי צעד וחצי נועז ופו
לשני ללב הטרפז והתקרבתי עד למרחק נגיעה מהרשת. 
רגע לפני שזינקתי לסל, הכנסתי את הכדור בין הברכיים 

־שלי והרמתי יד ימין ריקה )בדיוק כמו זייגר(. שני הענ
קים נחתו עלי במלוא גופם, ורגע אחרי שנחבט פרצופם 
בבלטות, סחבק קלע בתנועת סיבוב סל קליל דרך הקרש.
זייגר עצר את האימון: “זה בדיוק מה שאני רוצה מכם 
כבר חצי שנה", הצביע עלי בגאווה. “איך אמרת קוראים 
בסוף האימון, אחרי שקרקסתי  וחייך.  לך?", שאל שוב 

ובלי בימים  )ששיננתי  זייגר  מתרגילי  מקבץ  ־בהצלחה 
לות(, ביקש ממני זייגר להישאר אחרי שכולם ילכו, כי 
הוא רוצה להגיד לי, אחרי זנב אימון ראשון שלי במגזר 

זוהר המלך
בסתיו 1966 הגיע אילן זייגר־זוהר לאפיקים במטרה 

לשים את קבוצת הכדורסל של הקיבוץ על המפה 
הלאומית. נדרשה לו שנה לעמוד במשימה, תוך 

שהוא קורע את רשתות הסלים בישראל ונכנס, איך 
לא, לפנקס של אריק איינשטיין, אבל כעבור כמה 

שנים עזב, סטה קצת מדרך הישר ולבסוף הלך 
לעולמו. אבל תמיד שמר על גב זקוף. אילן שאול, 

הקלף הסודי של קואץ' זייגר, אגדה שהייתה באמת

אילן שאול
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 משכמו ומעלה. 
אילן זייגר

צילום: אלכסנדר זיסקינד

הנוער, שהחליט להעביר אותי לבוגרים. התייבשתי. עד 
היום אני לא מאמין שזה קרה לי. 

הייתי אז רק בן 14 וחצי. בחיים לא שיחקתי כדורסל 
מקצועי משחק שלם, ועוד בליגה של בוגרים. יותר וואו 
מזה אין בחיים. הלכתי לחפש צעד וחצי ומצאתי התקפה 

מתפרצת. סינדרלה מאפיקים? קטן עלי.
אפיקים,  הפועל  של  המבוגרים  לעולם  המעבר 
גדולה  מכוננת,  חוויה  היה  כבר  אחרי,  שבוע  בדיוק 
במילים.  אותה  לתאר  קשה  עכשיו  שגם  מהחיים, 
ח',  בכיתה  ילד  כולה  עצמך,  את  מוצא  אתה  פתאום 
משחק על מגרש אחד עם קיבוצניקים עתירי זכויות, 
בני 30 מינוס, חלקם בעלי משפחות, שמטבע הדברים 

הפכו לחברי הטובים. 
היה  לא  זה  המדויקת  עינו  וטביעת  זייגר  אילן  בלי 
וזייגר עשה הכל כדי להצדיק את ההימור בנער  קורה. 
שהציץ בניצוץ ונדלק חזק. אני זוכר שהוא סיפר באחד 
האימונים כי שיחק בקבוצות הילדים והנוער של הפועל 

־ת"א עם אריק איינשטיין. אריק נשאר חבר טוב שלו לת
מיד. הוא גם גילה לנו ששם החיבה שלהם בתל אביב היה 

“אריות", ולדעתו אריק היה ה"כדורסלן הכי טוב בארץ". 
וואו. אשכרה שאול בגוב “אריות".

יוני 1967. תקופת  קאט לסוף מאי־תחילת 
לצע )אך  ימים  שישה  שנמשכה  והמלחמה  ־ההמתנה 

רי נמשכת עד היום(. עד למלחמת ששת הימים סחבק 
ארו עם  חוץ  למשחקי  שנסע  ספסל  שחקן  היה  ־עדיין 

מה של חו"ל בכל מיני חורים בצפון הארץ, אך לא זכה 
ולו לדקת משחק אחת לרפואה. מזלי שגיוס המילואים 
ההמוני קיזז מהפועל אפיקים כמה מכוכביה הבולטים, 
יקרות מפז.  לזכות בדקות משחק  סוף־סוף,  לי,  ואפשר 

מי אמר שאין גם דברים טובים במלחמות?
־אני זוכר, כמו היום, את הרגע שבו זייגר קרא לי מה

פינה  חצי  בתפקיד  אותי  רוצה  שהוא  לי  הסביר  ספסל, 
)סמול פורוורד(, ומקווה מאוד שאצליח לקלוע “לפחות 
סל אחד". הפועל אפיקים כבר הבטיחה את ניצחונה על 
הקבוצה היריבה )הפועל קריית חיים( בהפרש נדיב, מה 
ספסל  שחקני  טיים  בגרבג'  להעלות  אפשרות  שהותיר 

מתוסכלים.
 5 ההוא  במשחק  קלעתי  אבל  קרה,  זה  איך  זוכר  לא 
נקודות, כולל אחת מקו החמש - מעל ומעבר לציפיות 
של  המגרש  על  בחייו  לראשונה  שעולה  ספסל  משחקן 
 ."5 “שאול  ספורט:  בעיתון  כתבו  למחרת  הגדולים. 
זה. מאותו רגע תם עידן ה"אילניקו" והתחיל עידן  זהו 
ה"שאול 5". עד היום יש חבר'ה באפיקים שקוראים לי 

“שאול 5". 
־המעבר לעולם המבוגרים לא נגמר רק במשחקי כדור

סל שנמשכו 40 דקות, פלוס זמן פציעות. רוב הזמן עבר, 
כמובן, באימונים המיוזעים על מגרש הבלטות. אימונים 

־שנמשכו לפעמים שעות על שעות. לעתים הפכו האימו
שיעורי  לסוג של   - כדור  ללא  התרגילים  בשלב   - נים 

־מחול מסוגננים ומדויקים, על רקע אוושת הרוח בין הק
זוארינות. 

אפיקים  הפועל  כדורסלני  כל  את  כמעט  זוכר  אני 
־המהוללים שנפלה בחלקי הזכות לשחק עמם: יואש אל
־רואי, יוסי זהררי, בארי חזק, חנן קרפ, עמי מצגר, אלי

שע הירשפלד )גוזל(, האחים יוסי ושוקי וולפסון, עודד 
שטיין, יואב גלסמן )יואביב( ואמנון גמר - ששיחק גם 
)והיה בחור נחמד לאללה(, ובאותה העת  בהפועל ת"א 

־הסתפח להפועל אפיקים, אחרי שהפך לחבר קיבוץ דג
ניה ב', בעקבות נישואיו לבת הקיבוץ.

1.88 מ'. אולי סנ־ ־גבוהי הפועל אפיקים הגיעו, גג, ל
טימטר יותר. בקנה מידה קיבוצי זה נחשב ל"ענק". זייגר 
היה משכמו ומעלה. 1.94 מ'. היום זה “גמד". אז קראו 

לו )לפחות באפיקים( “גורד שחקים".
־עד ש"גורד שחקים" נחת באטמוספירה של עמק היר

שיחקו  עדיין  הקיבוץ  מכדורסלני  חלק  הזרם,  שפוף  דן 
בפרדס.  הקטיף  את  שגמרו  אחרי  ישר  עבודה,  בבגדי 
כולם  הקיבוצית,  לקבוצה  בסערה  הגיע  שזייגר  אחרי 
כבר היו חמושים בכדורי Spalding כתומים חדישים, 
היישר מהניילון, בנעלי ספורט אדידס לבנות מצוחצחות, 
היישר מהקופסה, בטרנינגים חדישים עם סמל הקבוצה, 

־בגופיות ובמכנסי ספורט דנדשים, שנתפרו במיוחד במ
תפרת אפיקים, כיאה וכנאה לקבוצת ייצוג שלא מביישת 

את הפירמה.
)צ'ירי(  צבי  “הנשיא"   - הקבוצה  מנהלי  את  זוכר  אני 

בפועל,  המנהל  ענברי;  )עמבר(  ואמיר  אשכנזי, 
אברי ניר )דובדבני(; המחסנאי יואב )זיגי( זיגלמן; 

זוהר המלך

זייגר, כמאמן־שחקן, 
רשם את עונת השיא שלו 
בקריירה עם ממוצע של 
20.8 נקודות למשחק. 

במחזור השישי קבע שיא 
קריירה של 30 נקודות 

והוביל את “אשדות/
אפיקים" לניצחון בהארכה 
על הפועל ירושלים 68־66



מזיכרוני, שנס כרגע  נשתכח  גרופיז ששמם  כמה  ־ועוד 
זוכר גם את  עו לכל משחקי החוץ בתור מעודדים. אני 
“שומרת לילה", שדאגה להכין לנו “ארוחת לילה", בתום 
הנסיעות הליליות הארוכות שבמהלכן ניהל סחבק שיחות 
ברומו של עולם עם חבר'ה שהיו יכולים להיות ההורים 

שלו. 

בתום העונה שיחק אותה זייגר מעל ומעבר. הפועל 
אפיקים השתדרגה פלאים, שיפרה את ביצועיה וסיימה 
הייתה  לטופ  דרכה  במקום השני. הקבוצה שחסמה את 

־הפועל אשדות יעקב )איחוד(, השכנה מדרום, עם הכו
ניב,  נחומי  מלמוד,  צביקה  דר־וולדרבסקי,  יגאל  כבים 
מאיר )מרקו( פדרמן, גדעון פיינגרש )אייל(, אריק דיין, 

אברהם הדר ועוד ששמותיהם פרחו מזיכרוני.
הרבה  באפיקים,  זייגר  של  השנייה  העונה  בסוף 
והפכו  ואפיקים  יעקב  אשדות  התאחדו  ביוזמתו,  מאוד 

־ל"אשדות/אפיקים", כדי להגשים חלום דו־קיבוצי להע
פיל לליגה הלאומית של ישראל. 

"הפועל אפיקים" הפכה ל"אשדות/אפי ־מהרגע שבו 
קים", הסיכויים שלי לראות מגרש ירדו לאפס. מה עוד 

־שנחומי ניב מאשדות ישב בדיוק על ה"בלטה" שלי ונ
)אז  “יד טובה" שהרביץ שלשות בקצב  חשב לקלע עם 

שגי האיש  זייגר,  אבל  נקודות(.  שתי  הניבו  ־השלשות 
לה אותי, לא ויתר על בן טיפוחיו כל כך בקלות וביקש 
שאסע עם הקבוצה לכל המשחקים )“אף פעם אל תגיד 

נואש"(. 
“אש־  ,69/70 הבכירה, בליגה  הראשונה  בעונה   כבר 
במקום  כשסיימה  ענקית  סנסציה  הייתה  דות/אפיקים" 
השלישי בליגה הלאומית, כשרק מכבי והפועל תל אביב 
בימי  נערכו  הקבוצה  של  הבית  משחקי  אותה.  הקדימו 
שישי בערב על מגרשי הבלטות באשדות יעקב ואפיקים 
)לסירוגין(, בפני אלפי צופים שהגיעו מכל קיבוצי עמק 

הירדן.
בק שלו  השיא  עונת  את  רשם  כמאמן־שחקן,  ־זייגר, 

במחזור  למשחק.  נקודות   20.8 של  ממוצע  עם  ריירה, 
את  והוביל  נקודות   30 של  קריירה  שיא  קבע  השישי 
ירוש־ הפועל  על בהארכה  לניצחון   “אשדות/אפיקים" 
לים 66-68. באותה עונה לא ירד זייגר ממספר נקודות 
טבלת מלך  בצמרת  והתברג  משחק,  בשום  דו־ספרתי 
אביב(, עופר  תל  )הפועל  דקל  גרשון  הסלים, מאחורי 
אשד )הפועל חולון(, גבי טייכנר )הפועל בית אלפא/ניר 
)מכבי  בוכבינדר  ר"ג(, חיים  )מכבי  דריקס  דוד(, קמיל 

חיפה( ואורי שטרן )הפועל חולון(.
“אשדות/ בתולדות  ביותר  המוצלחת  העונה,  בסיום 
סירבה הנהלת הקבוצה הדו־קיבוצית לשדרג  אפיקים", 
הקבוצה  את  לעזוב  לו  שגרם  מה  זייגר,  של  תנאיו  את 
ולפרוש מכדורסל מקצועני בגיל 31. בהמשך התפרקה 
“אשדות/אפיקים" והתאיידה ממפת הכדורסל הישראלי 

כליל. 

אני מנסה להיזכר ברגע מכונן אחד מכל תקופת 
הכדורסל בחיי, ונזכר ישר במשחק של אשדות/אפיקים 
נגד מכבי ת"א - כן, מכבי ת"א - על מגרש הבלטות של 
אוהדים שנהרו  באלפי  מפוצצים  היו  היציעים  אפיקים. 
בית  מטבריה,  שהתנקזו  כאלה  אפילו  היו  העמק.  מכל 
שאן ועפולה. אפיקים על המפה. לא רק בכדורסל. בכל.

רלף  במאמן  טבעי,  בגודל  לחזות,  אפשר  יום  כל  לא 
)תני( כהן־מינץ, אמנון  ובכדורסלני־העל תנחום  קליין, 

אבידן, חיים )חיימון( שטרקמן, אלי קורן, גדעון פרייטג, 
בוב פדהרסט, גבי נוימרק, יוסי לז'ה ומיכה שוורץ. יו"ר 
30, היה שמ־  הקבוצה הטרי של מכבי, שהיה אז כולה בן

עון מזרחי.
להתלבש.  ממני  כשביקש  זייגר  הפתיע  המשחק  לפני 
לא הבנתי בדיוק למה, אבל לזייגר לא אומרים לא. חמש 
כי  להתחמם,  ממני  ביקש  הפתיחה  שריקת  אחרי  דקות 
מצגר “סוחב רגל". השופט שרק טיים אאוט. סחבק נכנס 
למעגל הפנימי סביב המאמן וקיבל הוראות מדויקות איך 

להערים על מכבי.
התרגיל של זייגר יוצא לדרך: חנן קרפ מוסר לי כדור 
נוחה  קליעה  נקודת  במהירות  מזהה  אני  הגב,  מאחורי 
את  שחוסם  פרייטג  גדעון  מגיח  מולי  לטרפז,  מחוץ 

־האופק, ורגע לפני שהוא משכיב אותי, אני זורק “מתאב
דת". למזלי, הכדור נכנס דוך ברשת, בלי עזרה של קרש 
ובלי נעליים. הדבר היחיד שזכור לי כרגע הוא מחיאות 

־הכפיים הסוערות. הסואנות. רגע חד־פעמי של אבק כו
כבים )ושיכרון חושים( אמיתי.

פרייטג לא ידע איפה לקבור את עצמו. רלף קליין צרח 
לקלוע!"  הזה  לגמד  נותן  אתה  “איך  צרוד:  בקול  עליו 
וישר הושיב אותו על הספסל; שמעון מזרחי פכר ידיו על 
פניו הדאוגות, כאילו כל גורל האומה מונח על כתפיו; 
וסחבק הרגיש טעם מתוק של ניצחון, כנגד כל הענקים 

שחסמו לו את הצוהר לאופק.
איפה היינו? זייגר. כן. הזייגר הזה לא יוצא לי מהראש. 

לא יודע למה. 
עבדתי,  בשנית,  הקיבוץ  את  שעזבתי  אחרי  ב־1980, 
בין השאר, ב־18 )מרכזייה בינלאומית(. את מי אני רואה 
שם? נילי זייגר. הייתי בטוח שהיא לא תזהה אותי, אבל 

היא זיהתה מיד. 
־“אל תשאל", הקדימה לפני ששאלתי, ואז היא המשי

כה והדהימה, "הבן אדם ירד לגמרי מהפסים. אנחנו כבר 

לא נשואים. הוא נסע לאמריקה. הקים שם קבוצה סטייל 
הארלם גלובטרוטרס, ואחרי ארבע שנים זה נגמר. אחרי 
זה ניסה למצוא קבוצה בארצות הברית כמאמן, אבל לא 
הצליח. אחרי זה עבד עם אח שלו באמריקה. חזר לארץ. 
40 פלוס. הוא לא הש־  אימן ושיחק בהפועל עפולה בגיל
כמה  למשוך  ניסה  נגמרה.  שלו  שהקריירה  זה  עם  לים 
שיותר. הלך לגמרי לאיבוד. כמה שאני מדברת איתו, די, 
אילן, עזוב, אתה כבר מבוגר מדי, זה כמו לדבר עם קיר. 

כמה אני יכולה?".

קאט ליולי 1995. אני פותח עיתון ונתקל בכותרת 
־באותיות של קידוש לבנה: “כדורסלן לשעבר נעצר בא

רצות הברית בחשד לעסקי סמים". במשנה: “אילן זוהר, 
מכוכבי הפועל ת"א ונבחרת ישראל לשעבר: ‘ההאשמות 

נגדי חסרות בסיס'. הוקם ועד לסייע להגנתו".
האמת? עד עכשיו לא התאוששתי מגודל המכה. נזכרתי 
ב"הוא ירד מהפסים", שחשפה גרושתו לפני 15 שנה, אבל 
הדחקתי.  מהפסים.  לרדת  יכולה  שאגדה  להאמין  סירבתי 
הכחשתי. מבחינתי, אילן זייגר היה - ויישאר לנצח - אגדה 

גדולה מהחיים, שהפכה את חיי מן הקצה אל הקצה.
אלא שהעובדות הוכיחו, שחור על גבי עיתון, שזייגר, 
כן זייגר )בעיתון כתבו זוהר(, נעצר על ידי ה־FBI במלון 
וירג'יניה, עם מזוודה  “הולידיי אין" בעיר אלכסנדריה, 
מתאילנד  להגיע  אמור  שהיה  טהור,  הרואין  נמצא  ובה 
לישראל דרך ארצות הברית. על פי מידע מודיעיני, ה־
קשה  מכה  מכה.  וואו.  מישראל.  זייגר  אחרי  עקב   FBI
מאוד אפילו, הייתי אומר. בפועל ריצה זייגר שלוש שנות 
מאסר בארצות הברית, שנתיים כאסיר ברישיון בישראל, 
בגין התנהגות  ניכוי שליש  מוקדם אחרי  וזכה לשחרור 

טובה.
בקיץ 2000 נסגר עוד מעגל. השמש שקעה בים, ואילן 
התל  בטיילת  כשרץ  לעיני  נגלה  ובעצמו  בכבודו  זייגר 
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בסיום העונה, המוצלחת ביותר אי־פעם בתולדות 
“אשדות/אפיקים", סירבה ההנהלה לשדרג את תנאיו 

של זייגר, מה שגרם לו לעזוב את הקבוצה ולפרוש 
מכדורסל מקצועני בגיל 31. בהמשך התפרקה “אשדות/

אפיקים" והתאיידה ממפת הכדורסל הישראלי

פרייטג לא ידע איפה לקבור את עצמו. רלף קליין צרח 
עליו בקול צרוד: “איך אתה נותן לגמד הזה לקלוע!" 

וישר הושיב אותו על הספסל; שמעון מזרחי פכר ידיו 
על פניו הדאוגות, כאילו כל גורל האומה מונח על 

כתפיו; וסחבק הרגיש טעם מתוק של ניצחון

היו חברים טובים. זייגר )שני מימין( ואיינשטיין )שלישי משמאל(
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־אביבית, בחוף צ'רלס קלור. לבוש מכנסיים קצרים אדו
לבנות־קפי ספורט  נעלי  לבנה,  טי־שירט  זוהרים,  ־מים 

ציות, בצעד זריז, בגו זקוף, בלי גרם שומן מיותר, בלי 
קמט מיותר ושערו, שהאפיר כמעט, לא נשר. כאילו רק 

אתמול הגיע לקרקס בהפועל אפיקים. 
“אהלן, אילן", חסמתי את דרכו. זייגר הסתכל ממרומיו 
פוקוס,  סגר  זה,  מי  לראות  כדי  התכופף  במבט חשדני, 
יד  לחיצת  פלוס  בחיוך  לי  והחזיר  זיהה  לרגע,  השתהה 
חמה: “אהלן, אילן". לכדורסלנים, זאת כבר ידעתי, יש 
)כולל שלוש שנים  זאת, 30 שנה  זיכרון פנומנלי. בכל 

בכלא האמריקאי( לא הולכות ברגל.
מה  שאל  מתבקשים,  ראשונים,  מבוכה  רגעי  אחרי 
איפה  עושה?  אתה  מה  בקיבוץ?  לא  כבר  אתה  שלומי. 

־אתה גר? נשוי? ילדים? “ומה איתך?", התעניינתי. “עכ
פתוחה.  לדלת  זייגר  התפרץ  ברישיון",  אסיר  אני  שיו 
“עוד חודשיים אני משתחרר סופית. וזהו. מקווה לפתוח 

דף חדש בחיים". 
מעצר  הכל,  אחרי  שבור.  אדם  שאפגוש  בטוח  הייתי 
שנים  שלוש  קשים",  ב"סמים  סחר  מתוקשר,  ומשפט 
בכלא אמריקאי. וואחד תיק. וואי וואי וואי. לך תדע מה 
עבר על הבן אדם. רחמים עליו. לבי נחמץ בקרבי. אבל 

ולא התב קוסמית  זייגר, הפגין אופטימיות  ־זייגר, כמו 
כיין. אני הייתי יותר נבוך ממנו.

“איך היה בכלא?", שאלתי בהיסוס, אבל זייגר עזר לי 
להשתחרר והשיב ישירות: “היה קשה, אבל כמו שאתה 
רואה, עברתי את זה". “חשבת לגמור?", פלטתי שאלה 
נועזת. “לא!", ענה זייגר בלי למצמץ. האמנתי לו. אני 
לא הייתי מחזיק בכלא אמריקאי שלוש שנים, ועוד על 
סחר בסמים קשים. אבל אני לא זייגר. הזייגר הזה עשוי 

פלדת אל־חלד.
“אתה עוד נפגש עם אריק איינשטיין?", ניסיתי לקלוע 
מהפינה. “לא! איפה? בזמנו היינו בקשר פה ושם, אבל 

קודם  תן  ולאריק?  לי  מה  שנה.   20 איזה  לפני  היה  זה 
להשתחרר מהמאסר הזה ונראה לאן מתקדמים מכאן".  

קאט שנתיים קדימה. קיץ 2002. סחבק מובטל, 
כתבה  מהן:  היקב. אחת  ומן  הגורן  מן  עבודות  מקושש 
ישנות.  ארכיון  תמונות  מקבץ  פי  על  פלוס"  ל"פנאי 
שחור־לבן  תמונת  לכתבה:  האליבי  יעני.  “היסטוריות" 
נדירה של אריק בגיל 5, יושב על כיסא קטן בגן ילדים, 

ואיתו בשורה פולי מהגשש.
כמה ימים אחרי ששמתי לאריק, לבקשתו, העתק של 
התמונה הנדירה בתיבת הדואר בחובבי ציון 40, צלצל 
ישנתי  מובטל,  אז  שהייתי  מאחר  הלבן.  החוגה  טלפון 
צהריים כדי להעביר את הזמן. גילה, אשתי המקסימה, 
אטמה את פיית הטלפון ולחשה לי: “...אריק". “אריק?", 
“איזה אריק?". “אין לי אריק בחיים". “קח...דבר איתו", 

־והושיטה לי את השפופרת. “הלו...אילן..." צנח לשפו
פרת קול בס עמוק, מוכר מאיפשהו. אחרי שחיברתי את 
הקול ל"אריק", קלטתי שזה אריק איינשטיין, וואו, אריק 

איינש הרגיע  בסדר",  “זה  נשנקתי.  וכמעט  ־איינשטיין, 
בצד  האלה  ההשתנקויות  את  טוב  הכיר  שכנראה  טיין, 
השני של הקו. “אתה שם במכבי?", התניע שיחה. “מכיר 
טוב את הרחוב הזה. צילמנו שם עם אורי את ‘עיניים'". 

־אחרי שהרגשתי, פתאום עכשיו, פתאום היום, בשר מב
לא  שאני  לו  הסברתי  התל־אביבי,  ההארדקור  של  שרו 

תל־אביבי אורגינל, אלא עוזב קיבוץ אפיקים.
נכון.  ניחשתם  היה:  הבן אדם הראשון שדיברנו עליו 
זייגר?", פלט בכאב, וישר הרים להנחתה:  “ת'מספר לי 
“בואנה, אשדות/אפיקים לקחו מקום שלישי בלאומית. 
וממני  “אבל חוץ ממך  “נכון", השבתי,  הייתם טובים". 
אף אחד כבר לא זוכר את אשדות/אפיקים". “אני מבין 
זרה   ונעלמה",  התפרקה  הקבוצה  עזב,  שזייגר  שאחרי 
חופן מלח על פצע פתוח. “צודק", אישרתי, “הכל התחיל 

ונגמר עם זייגר". “חלף עם הזוהר", התפייט איינשטיין. 
שפגשתי  אחרי  שנה   50 בדיוק   ,2016 בספטמבר 
ממש  היה  זה  לאחרונה.  בו  פגשתי  לראשונה,  בזייגר 
אותו  זיהיתי  ג'ורג'־מכבי.  קינג  צומת  על  הבית,  ליד 

וצדו הגבוהה  קומתו  המהירה,  הליכתו  )לפי  ־מאחור 
דיתו המוכרת(. הוא לבש מכנסי טרנינג, ז'קט טרנינג, 

־טי־שירט לבנה, נעלי ספורט לבנות־קפיציות. ואף שה
חיים “דרכו עליו" קשות, והפחיתו מקומתו לפחות שני 
סנטימטרים, נותר זייגר משכמו ומעלה, ספורטאי בכל 
רמ"ח אבריו )ושס"ה גידיו(, חייכני, אופטימי, נכון לכל 

ניצחון )או הפסד(.
“מה שלומך?", התעניינתי. “הכל בסדר", פלט קצרות. 
משהו ב"הכל בסדר" שלו נשמע לי דווקא לא הכי בסדר. 
“מה איתך?", תחקר נגדית. “סובלים בשקט", נפלט לי 
יודע,  “אתה  תהה.  סובלים?",  “למה  אינסטינקטיבית. 
החיים זה לא בדיוק תוכנית כבקשתך". “עזוב שטויות", 
דחק בי. “אל תסבול. אין מה לסבול. תיהנה מכל רגע. 
יודע  לא  אני  קרוב.  נהיה  והרחוק  ביעף  חולפים  החיים 
כמה זמן נשאר לי, אבל אני לא מתכוון לסבול את מה 

שנשאר".
לא צריך להיות גאון כדי לקלוט שזייגר מודל 2016 
היה הדבר הכי רחוק מזייגר מודל 1966. הוא נעלם בפייד 
ראיתי  לא  שוב  וזהו.  ג'ורג',  קינג  במעלה  איטי  אאוט 

אותו, אבל משהו בתוכי ניבא שאין לו עוד הרבה זמן. 
אילן  הלך   ,2017 בפברואר  ב־19  כן,  אחרי  חצי שנה 
נכתב  בעיתון  במותו.  היה   77 בן  לעולמו.  זייגר־זוהר 
המשיך  אביב,  בתל  התגורר  מהכלא  שחרורו  שלאחר 

־לעסוק בכושר גופני, ניסה מעת לעת להשתלב בכדור
סל הישראלי כמאמן או בתפקידים אחרים, אך לא זכה 

להיענות בשל הכתם הפלילי שדבק בו.
ונותר אגדה  היה  זייגר  הכל(  )ולמרות  כן  פי  על  אף 

הג שהאגדה  לי  שנודע  אחרי  גם  זוהרה.  הועם  ־שלא 
דולה ביותר שכיכבה ברפרטואר נעורי ירדה מהפסים. 
והאחרונה  הראשונה  האגדה  היה  לא  זייגר  בואו:  אבל 
מאחורי  ובילתה  המקובלים  המוסר  קווי  את  שחצתה 
הסורגים. וכשאתה שם על כף המאזניים את כל סיפור 
חייו, אין שום בעיה )לפחות לי( לדון אותו לכף זכות, 
כבוד. הכבוד האבוד  חוב של  לו  ולהחזיר  לו  להצדיע 

של אילן זייגר. 
תשכחו עכשיו מכרים עבדול ג'באר, ממייקל ג'ורדן או 
מלברון ג'יימס. בחלוף חמישה עשורי כדורסל ישראלי, 
יותר, את הגדולים מכולם בכל  כשאני מכיר, פחות או 
גדול  מבחינתי,  לפחות  ויהיה,  היה  זייגר  אילן  הזמנים, 
כדורסלני ישראל בכל הזמנים. יותר גדול אפילו ממיקי 
ברקוביץ'. אילן זייגר לא היה רק כדורסלן מעולם אחר. 
אילן זייגר היה מאמן ושחקן בו־זמנית. ואת שניהם הוא 
עשה באופן מושלם. הוא גם קלע כמו מטורף, גם קרקס 
לכל  כמאמן  העת  כל  תפקד  וגם  הכרה,  בלי  כולם  את 
כאילו עמד  ומדויקת,  צלולה  “ראיית משחק"  עם  דבר, 
על הקו וראה את המשחק מבחוץ. תופעה שלפחות אני 

לא ראיתי עד היום בקנה מידה שלו. 
53 שנים מאז נפגשנו לראשונה, ובח־  ועכשיו, בחלוף
־לוף שנתיים וחצי מאז מותו, אני מוצא עצמי יושב וכו

תב על זייגר. תוך כדי הכתיבה אני מתחיל להבין למה 
־הסיפור הזה ישב לי בפנוכו כל כך הרבה זמן. ולמה עכ

שבאמת  משהו  הסיום,  לקו  מגיע  שאני  לפני  רגע  שיו, 
העיק עלי משתחרר סוף־סוף על פני המים ומשחרר אותי 
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